亞非會(huì)議后北京酒會(huì)準(zhǔn)備得過于簡單 總理做自我批評(píng)

　　在中華民族最需要周總理的時(shí)刻，“四人幫”的魔爪奪去了他的生命，而周恩來同志并沒有離開我們。猶如日月千秋，松柏長青，他永遠(yuǎn)活在億萬人民心中。

　　1949年8月，古老的北京城沉浸在新生的歡樂之中。這年我22歲，隨同劉少奇同志和他帶領(lǐng)的第一批蘇聯(lián)專家一起從沈陽來京。作為一個(gè)青年，在中華人民共和國開國大典的前夕進(jìn)了首都，又在豐臺(tái)火車站生平第一次見到了周恩來，心情自然非常激動(dòng)。

　　周恩來和中央其他首長前來迎接從莫斯科歸來的少奇同志和同車進(jìn)京的200多名蘇聯(lián)高級(jí)顧問。他不象我們?cè)�在照片上看到的那樣，絡(luò)腮長須、飛行員的裝束，而是一身米黃色的中山服，神采奕奕，英俊非凡。

　　人接到了，車隊(duì)已準(zhǔn)備進(jìn)城，本以為周恩來同志也就要回去了。我想錯(cuò)了，他沒有即刻離去。他在師哲同志的陪同下，順著月臺(tái)漫步走向我們乘坐的車廂。這節(jié)車廂里有十幾位蘇聯(lián)婦女，他們是當(dāng)年中長鐵路沈陽分局蘇聯(lián)職工的家屬，自愿參加專列餐車的服務(wù)，照料首次來華的蘇聯(lián)朋友，由分局長杜拉索夫帶隊(duì)一起來京。

　　“快看！周恩來向我們走過來了。”不知是誰這么輕聲一說，車上的人都坐不住了，個(gè)個(gè)爭著下車，前去握手問候。周恩來同志看到我和杜拉索夫站在一起，過來同我們握手，并問我：“你這個(gè)小鬼是搞什么工作的？”不知當(dāng)時(shí)是由于高興，還是緊張，我傻呼呼地只顧整理衣扣，忘了及時(shí)回答。師哲同志從旁插話：“我們?cè)谏蜿栭_干部會(huì)歡迎專家的時(shí)候，這個(gè)小伙子參加了幾次翻譯。”總理一聽，微笑著說：“噢，那好啊，現(xiàn)在很需要有一批年輕的同志來搞俄文翻譯。”

　　一

　　1949年，新的政治協(xié)商會(huì)議開過之后，中華人民共和國即將在東方大地上誕生。新中國面臨著大規(guī)模的國民經(jīng)濟(jì)恢復(fù)和建設(shè)任務(wù)。在這個(gè)龐大而又極為復(fù)雜的領(lǐng)域里，充滿了大量的新課題。歷史本身決定了我們?cè)诋?dāng)時(shí)的國內(nèi)外環(huán)境下，只能首先學(xué)習(xí)蘇聯(lián)，借鑒他們的經(jīng)驗(yàn)。這年夏天，劉少奇同志訪蘇回國時(shí)帶來的那批蘇聯(lián)高級(jí)顧問，大多數(shù)都是在蘇聯(lián)各部門、各方面擔(dān)任重要職務(wù)、經(jīng)驗(yàn)豐富的專家。首席顧問科瓦廖夫（我們稱作總顧問）曾是蘇聯(lián)交通部部長，衛(wèi)國戰(zhàn)爭時(shí)期是一位將官軍銜的運(yùn)輸指揮員。

　　我們的黨和政府對(duì)于蘇聯(lián)專家來華支援我國的建設(shè)事業(yè)，給予了高度重視。

　　1949年，十月革命節(jié)前夕，周恩來陪同毛澤東、劉少奇、朱德等同志一起到鐵獅子胡同專家寓所出席了專家們的慶祝集會(huì)。毛主席講了話，歡迎專家，祝他們工作得好，生活得好。我黨中央政治局許多位領(lǐng)導(dǎo)人親臨寓所參加集會(huì)，全體蘇聯(lián)專家深受鼓舞。

　　有關(guān)蘇聯(lián)專家的全部工作，始終都是在周恩來同志的直接領(lǐng)導(dǎo)和關(guān)懷下進(jìn)行的。

　　周恩來同志日理萬機(jī)，但自從以科瓦廖夫?yàn)槭椎奶K聯(lián)專家進(jìn)京之日起，他仍要在百忙中抽出時(shí)間，親自關(guān)心蘇聯(lián)專家們的工作和生活。他講：“蘇聯(lián)專家千里迢迢來中國幫助建設(shè)，我們應(yīng)該為他們提供良好的工作條件和生活環(huán)境，做好我們自身的各項(xiàng)工作，發(fā)揮他們的作用。”

　　科瓦廖夫等蘇聯(lián)專家住的寬街鐵獅子胡同寓所，是一座十分雅靜的傳統(tǒng)式大庭院。1949年10月間，周恩來到這里看望專家們。他在同科瓦廖夫的談話中說：“我們很需要專家的幫助，他們是一支重要的力量。不過，他們剛來不久，對(duì)中國的情況還不熟悉。我們可以請(qǐng)各部門的負(fù)責(zé)同志給他們介紹情況。”根據(jù)周恩來同志的部署，陳云同志在這里主持了兩次重要的會(huì)見。當(dāng)年中財(cái)委和文教委系統(tǒng)各部門的主要領(lǐng)導(dǎo)人都出席了，同蘇方組長以上的專家骨干會(huì)見，建立了各自對(duì)口的工作聯(lián)系。彭真同志在政法口主持了同樣的會(huì)見。陳云、薄一波、李富春、呂正操等領(lǐng)導(dǎo)同志有時(shí)到這里與科瓦廖夫談話，交換意見。

　　為了加強(qiáng)對(duì)專家工作的日常領(lǐng)導(dǎo)，早在1950年周總理就指定由伍修權(quán)、楊放之兩位領(lǐng)導(dǎo)同志牽頭組成專家工作小組，以便及時(shí)了解情況，調(diào)查研究，監(jiān)督檢查政府有關(guān)政策的貫徹執(zhí)行。

　　從1953年起，在周恩來同志的領(lǐng)導(dǎo)下，逐步建立健全了專家工作的組織機(jī)構(gòu)。在國務(wù)院內(nèi)設(shè)立了專家工作辦公室。1954年與原有機(jī)構(gòu)合并，成立了國務(wù)院直屬機(jī)構(gòu)--外國專家工作局。為了總結(jié)和交流專家工作經(jīng)驗(yàn)，在內(nèi)部發(fā)行《專家工作通訊》，刊名就是周總理題寫的。此外，定期用俄文發(fā)行《內(nèi)部參考資料》，以便蘇聯(lián)專家更及時(shí)地了解我們各方面的工作方針和政策。國務(wù)院副秘書長兼外專局局長楊放之同志定期地向經(jīng)濟(jì)和文教兩方面的總顧問介紹我們的情況。這些做法和措施對(duì)加強(qiáng)中蘇雙方同志們的了解，加強(qiáng)合作都是有力的推動(dòng)。

　　科瓦廖夫平時(shí)在寓所召開會(huì)議，聽取匯報(bào)較多。他對(duì)中國的情況不太了解，1950年奉調(diào)回國。此后，來華接替他工作的，在經(jīng)濟(jì)專家方面，先后有阿爾希波夫和畢考爾金。這兩位總顧問同我國各個(gè)部門之間的合作一直很好。1952年周總理出訪蘇聯(lián)的時(shí)候，畢考爾金和當(dāng)年中財(cái)委計(jì)劃局的幾位專家奉召到莫斯科協(xié)助中國代表團(tuán)工作。他們對(duì)于蘇援項(xiàng)目問題，特別是在聘請(qǐng)專家方面提出了一些很好的建議，協(xié)助陳云、富春同志做了不少具體工作。周總理表揚(yáng)了他，說他在聘請(qǐng)專家問題上幫助我們做了很好的努力，“人數(shù)削減了，而專業(yè)更加對(duì)口了。”

　　我國各有關(guān)部門（包括基層）也經(jīng)常請(qǐng)?zhí)K聯(lián)專家做報(bào)告，做講演，或舉行學(xué)習(xí)班，介紹蘇聯(lián)的經(jīng)驗(yàn)。許多專家的報(bào)告、演講材料或建議方案都是很有價(jià)值的，很受中國同志們的歡迎。可是，也有些專家的報(bào)告內(nèi)容談原則多，對(duì)我們的實(shí)際工作不太適用，甚至有人做報(bào)告引語連篇，“洋八股”很濃。這些報(bào)告或講演是不大受歡迎的，因?yàn)檫@樣的內(nèi)容不僅解決不了問題，而且方法本身也是不成功的。

　　為此，周恩來同志十分重視向蘇聯(lián)專家介紹我國的情況，委托外專局有計(jì)劃地組織各有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)同志向全體專家做報(bào)告，他本人首先帶頭這樣做。他除了親自到國際飯店禮堂向全體在京蘇聯(lián)專家做政策報(bào)告之外，有時(shí)在國內(nèi)給有關(guān)部門做報(bào)告的時(shí)候，也通過外專局組織蘇聯(lián)專家參加。有一次，周總理在中南海懷仁堂給工交口幾個(gè)專業(yè)會(huì)議的代表做報(bào)告，阿爾希波夫等近百名蘇聯(lián)專家都聽了。在這次報(bào)告中，周恩來同志闡明了當(dāng)年我們關(guān)于“一長制”的看法，強(qiáng)調(diào)我們實(shí)行的是黨委集體領(lǐng)導(dǎo)下的廠長負(fù)責(zé)制，既借鑒蘇聯(lián)的經(jīng)驗(yàn)，也結(jié)合我國的實(shí)際情況來研究我們自己的廠礦管理體制。周恩來同志在紫光閣接見一批即將期滿回國的文教專家，在講話中，又一次談到：“學(xué)習(xí)蘇聯(lián)經(jīng)驗(yàn)不能有教條主義，照搬過來的東西是不適用的。”

　　總理的這些講話深受蘇聯(lián)專家們的重視。應(yīng)該說，長期以來蘇聯(lián)專家在中國與各部門的同事一道合作，朝夕相處，關(guān)系是很好的。在這方面，我國的冶金部、煤炭部、鐵道部等部門都取得過好的經(jīng)驗(yàn)。在國務(wù)院召開的專家工作會(huì)議上受到了總理的表揚(yáng)。

　　隨著我國第一個(gè)和第二個(gè)五年計(jì)劃的實(shí)施，蘇聯(lián)專家的人數(shù)日益增加，所涉及的方面也更加廣泛。在我國各部門的實(shí)際工作過程中，如何對(duì)待援華的蘇聯(lián)專家問題，逐漸反映出兩種比較明顯的思想傾向：一種是過分依賴專家，對(duì)蘇聯(lián)的經(jīng)驗(yàn)機(jī)械地照搬。這是主要的傾向。另一種是某些部門或單位把專家請(qǐng)來了，但沒有很好地使用，有的專家來華后一時(shí)發(fā)揮不出應(yīng)有的作用。兩種傾向?qū)嵸|(zhì)上反映著一個(gè)根本性的問題，即在中蘇關(guān)系最盛期，應(yīng)該怎樣正確認(rèn)識(shí)和對(duì)待學(xué)習(xí)蘇聯(lián)經(jīng)驗(yàn)的問題。

　　周恩來同志在不同時(shí)間、不同場合，針對(duì)具體實(shí)踐中出現(xiàn)的傾向，就有關(guān)蘇聯(lián)專家工作問題，先后有過多次重要的指示。追憶他所闡述過的指導(dǎo)思想，大致可以歸結(jié)為三條：

　　（一）學(xué)習(xí)蘇聯(lián)經(jīng)驗(yàn)不可機(jī)械照搬，要結(jié)合我國實(shí)際消化運(yùn)用；原則方針問題，必須自行決策，不能依賴蘇聯(lián)專家。（二）對(duì)全體專家要熱情相待，主動(dòng)介紹情況，認(rèn)真研究分析專家們的建議，不能給坐“冷板凳”。（三）顧問要減少，根據(jù)急需聘請(qǐng)專業(yè)對(duì)口的技術(shù)專家。

　　總理的這些指示從原則的高度明確了我國對(duì)外國專家的基本政策，并成為我國獨(dú)立自主的對(duì)外方針的一個(gè)組成部分。這些指示精神曾分別體現(xiàn)在我國政府有關(guān)部門在不同時(shí)期制定的外國專家工作的規(guī)定之中。

　　1960年中蘇關(guān)系惡化了，不論雙方有多少意見分歧，不論事物有多大的曲折，赫魯曉夫一道命令把全體蘇聯(lián)專家統(tǒng)統(tǒng)撤走，這實(shí)在是太不識(shí)事務(wù)，是倒行逆施，損傷了兩國人民間的傳統(tǒng)友誼。周總理在人民大會(huì)堂為全體蘇聯(lián)專家舉行盛大的告別宴會(huì)，他代表中國人民表達(dá)了惜別的心情，表示蘇聯(lián)專家們?cè)谥袊�社�?huì)主義建設(shè)過程中所做出的貢獻(xiàn)，中國人民是不會(huì)忘記的。在西花廳接見阿爾希波夫的時(shí)候，周總理親手給他授予了友誼紀(jì)念章。

　　二

　　凡是在周總理身邊工作過的同志都深有感受：他作為領(lǐng)導(dǎo)者在工作中對(duì)每位工作人員都有嚴(yán)格的要求，而作為同志對(duì)每位工作人員則是十分體貼和愛護(hù)。尤為珍貴的是，他嚴(yán)于律己，遇事當(dāng)眾做自我批評(píng)。

　　1952年在莫斯科，周總理審閱一份有關(guān)換聘延聘蘇聯(lián)專家的文稿，他把馬列同志和我找了去，問道：“你們說說，49加3等于多少？”一下把我們問愣了，細(xì)細(xì)一算才明白，經(jīng)我們統(tǒng)計(jì)的數(shù)字算重了一個(gè)人頭。總共應(yīng)該是52，而不是53。他批評(píng)得好：“不能馬虎，文件一旦送出，連算數(shù)都有誤，人家豈不笑話，……”我們臉上火辣辣的，而心里感到溫暖。他如此細(xì)致，我們很受觸動(dòng)。

　　1954年日內(nèi)瓦會(huì)議之前，周恩來同志對(duì)代表團(tuán)的籌備工作親自過問，抓得很緊。他委托章漢夫和炳公（王炳南）逐項(xiàng)檢查落實(shí)。組織模擬演習(xí)記者招待會(huì)，發(fā)言人黃華與“外國記者”逼真地對(duì)話，段連城、李肇基等優(yōu)秀的譯員也都反復(fù)操練。代表團(tuán)的英、法、俄語譯員在國內(nèi)都是第一流的，照樣一個(gè)一個(gè)地進(jìn)行專項(xiàng)考核，直至每人的總平均分?jǐn)?shù)合格。副外長李克農(nóng)同志身體不太好，而當(dāng)年的專機(jī)又小，在蒙古上空顛簸比較厲害。恩來同志安排他先乘火車經(jīng)滿洲里到伊爾庫茨克再接續(xù)航程。他把我找去，一再叮囑，要我配合黃樹則同志一路精心照料，特別是進(jìn)入蘇聯(lián)境內(nèi)，更要與蘇方保持聯(lián)系。直到在伊爾庫茨克見了面，克農(nóng)同志的健康一切正常，總理才放心了。到了日內(nèi)瓦總理下榻在萬花嶺別墅，他把隨同工作人員（包括司機(jī)、打字員、洗衣工人）的食宿安排都看了一遍，自己方去休息。并向代表團(tuán)秘書長王炳南和其他主管領(lǐng)導(dǎo)交代：“大家都是第一次來，工作又很辛苦，食宿條件要搞好，不要只顧我……”。會(huì)議進(jìn)行期間，總理要我們整理一份某些代表團(tuán)對(duì)協(xié)議草案的意見。陳家康、馬列和我承擔(dān)這件事。我們搞好一份打字稿送給了他。恩來同志一看，把馬列和我找了去，說：“看得出你們是花了些功夫，整理得很干凈。可這怎么行呢？我不是要材料好看，而是要知道原文是什么樣，現(xiàn)在是怎么改的，要能比較，這樣才便于分析研究其中的變化……”我們把這份不合格的卷子拿了回來，重新進(jìn)行了整理。這次合格了，可他卻說：“讓你們重來了一遍，這怪我事先沒有交代清楚……”。

　　亞非會(huì)議之后，總理在北京舉行酒會(huì)，招待有關(guān)國家的駐華使節(jié)。酒會(huì)準(zhǔn)備得過于簡單，幾碟糖果、炸土豆片和花生米。總理不甚滿意。散會(huì)后，他沒有責(zé)備工作人員，而是說：“這事怨我布置得不細(xì)，首先由我負(fù)責(zé)。”賀老總在一旁著急了，插話說：“這怎么能怪總理呢！外交部節(jié)約應(yīng)該，可也不能到這種地步。”事也巧，就在這個(gè)時(shí)候，緬甸使館的一位參贊匆匆忙忙跑上樓來，說他夫人走丟了，上樓來找。他一看周恩來同志正在大廳講話，趕忙鞠躬道歉，忙著退出去。總理對(duì)他說：“沒有關(guān)系，我們是檢查自己工作中的缺點(diǎn)，如果你愿意，可以聽……”

　　1965年春天，五一節(jié)剛過，西花廳的幾位同志陪著總理到國務(wù)院外事辦公室來，在前庭過道上我與他迎面相遇。他問我：“你都在忙些什么？怎么不常見你？”我回答說已經(jīng)調(diào)動(dòng)了工作。他又問：“調(diào)哪兒去了，搞什么？”我說到第二外國語學(xué)院擔(dān)任教務(wù)行政工作。“嗅！那俄文可不要丟了，很有用啊！”說完還叮囑我要把新任的工作搞好。想不到，這竟成了我一生中最后一次同周恩來同志的幾句對(duì)話。

　　“文化大革命”初期，總理先后三次到二外視察。這時(shí)候我已經(jīng)“靠邊”了，只見他在禮堂里坐在馬扎上聽學(xué)生們發(fā)言，還見到他在職工食堂吃午飯。自己出糧票，自己付錢。更想不到，這竟成了我一生中最后一次見到周總理。

　　恩來同志與世長辭了。當(dāng)年，我被剝奪了向他老人家遺體告別的權(quán)利，更沒有可能去護(hù)送靈樞。我站在復(fù)興門馬路的臺(tái)階上，望著靈車徐徐西行，我的心與千百萬群眾淚水浸透的心匯合在一起，共聲呼喚，敬愛的周恩來總理，您不能離開我們，您沒有離開我們……

　　《我們的周總理》